1885年,德国机械工程师卡尔·本茨发明了世界上第一辆实用的内燃机汽车,被称之为“自动车”。当时,本茨在自己的院子里手扶车把,驾驶着这辆木制的、装有辐条的三轮汽车神奇地开了起来。这辆车用单缸发动机驱动,时速4英里,最后撞到了砖墙上。
从这辆笨拙的木制汽车问世开始,汽车在人类社会中逐渐成为像电灯、电话一样的生活、工作必需品,成为不可缺少的交通工具。在世界发达国家,人们外出旅行,汽车几乎同鞋子一样必不可少。今天,美国拥有13亿辆轿车,平均每户1.5辆。美国人口占世界总人口数的5%,但却占有世界汽车总数的1/3,每辆车每年平均行驶12500公里。
汽车既是工农业生产和商业交通的必要运输工具,也是众多的传奇故事和娱乐活动的描写对象。它给人们以速度,机动性和自由自在的印象,这在100年前是不可设想的。现在汽车直接或间接地成为人们就业的媒介,美国每9个工人中就有一个与汽车的制造、驾驶或维修业务有关。
指汽车为“能自动推进的滑动装置”这一思想曾使得几百年来的工程师、艺术家和哲学家着过迷。达·芬奇就曾画过一张略图。英国思想家、实验科学的先驱者罗吉尔·培根则在13世纪就写道“总有一天我们会赋予运输车以难以置信的速度,而毋需求助于动物!”然而他却因此被视为宣传异端邪说而投进监狱。在过去那众多的自动车构想中,应数卡尔·本茨的制造方案最佳,自从本茨于1885年发明了世界上第一辆实用的内燃机汽车后,人们的生活就发生变化了。
在本世纪初,汽车还十分稀罕。当时美国著名的巴纳姆·贝利马戏团在广告栏上赫然将怪物汽车列在巨人、大象和奇异侏儒模特儿之上,汽车又是如此令人害怕。当时在纽约,需要一位壮年男子在汽车前鸣锣开道。他手挥红旗,令围观者匆忙退闪。
汽车最初出现时,美国的各大城市总共只有数百公里的硬质路面。而如今,为适应交通的需要,已修筑了611万公里长的公路,总面积约达120000平方公里,相当于整个密西西比州的面积那样大!汽车改变了原野和城镇的面貌,改变了人们的思想。
在20世纪50年代,家庭汽车使得城市郊区鲜花盛开,住户日益增多,呈现出一派繁荣兴旺的景象。因为汽车的大发展使得人们可以方便地来往于城乡之间,他们可以扭过脸去,不再理会棘手的城市问题。
为了满足对汽车的需要,美国的亨利·福特发明了汽车生产线。为刺激更高的需求量,雪佛莱汽车公司构想出“人为商品废弃法”(即汽车厂故意制造不耐用车辆,使它快速坏掉或过时)。销售商为放弃其旧车而购买新车的顾客给予5美元的优惠,而且劝导他们说:“大锤和镐是拆车的理想工具。”
如今,汽车不仅是交通工具,而且被人们视为文化教养的偶象,成为人们的玩物和艺术品,更是文学作品和影视片经常着意渲染的活动场景,它载着人们的理想,奔驰在广袤无垠的原野、城镇,让人们纵情享受大自然的奇异风光。现在已经有可以通话和自动调节悬挂以适应不同路面的汽车问世,装置录像监视器以替代反光镜的汽车即将付诸实用,利用卫星导航的汽车也已经诞生。1985年秋,最轰动影坛的新片之一是《背向未来》,其中有独具特色的秘密武器——能以跨越时间的速度飞驰的汽车。我们完全有理由让幻想驰骋飞腾,因为当今汽车的发展本身就是如此充满着幻想的活力。
|